Motto: Ara

Fuga dall’isola di Poveglia

Nell’isola di Poveglia, situata a Venezia, c’era uno strano edificio, una clinica per malati di mente. Il
fabbricato era costituito da quattro reparti. Il primo, al piano terra, era il reparto per i “malati
semplici”, chi soffriva di insonnia o malinconia. Al secondo piano c’era il reparto “fermi”, dove
veniva usata la camicia di forza, per i malati tendenti a raptus violenti. Al terzo il reparto minori, e al
quarto il reparto “urlanti”, dove veniva praticato 1’elettroshock. Ma era piu una punizione. Quando i
pazienti si svegliavano dopo la scarica elettrica, si ritrovavano legati al letto, sporchi, bagnati di pipi,
incominciavano a urlare, anche per giorni. E quei pochi infermieri che ¢’erano passavano ogni tanto
e borbottavano che avrebbero cambiato le lenzuola a suo tempo.

Rientravano nei canoni per la malattia mentale anche chi non riusciva a superare traumi e
abbandonato al degrado. C’erano poi pazienti che non lo erano per nulla malati. Non esistevano limiti
di eta per il ricovero in manicomio: era sufficiente un certificato medico in cui si dichiarava che il
paziente era pericoloso per sé o per gli altri. Per finire internato nell’ospedale psichiatrico di Poveglia
bastava anche il solo desiderio di suicidio. Nessuno li capiva, nessuno sapeva che loro, i matti, erano
persone con dei sentimenti, emozioni. Avevano tutti un cuore, un cervello, anche se con problemi
psichici. Alcuni di loro sapevano parlare, cucinare, ridere, scherzare. Sapevano comportarsi
normalmente se data la possibilita, ma erano trattati come immondizia, e alle volte, come criminali,
con una divisa a strisce bianche e nere.

Quel giorno il tempo era pessimo, e il rumore delle finestre sembrava 1’ululato di un lupo nero,
sotto gli occhi invisibili della luna, e gocce di pioggia creavano collane di prigionia.

Sofia udiva I’acqua muoversi. Osservo la laguna di Venezia dietro le fredde sbarre della clinica.
Era una donna minuta, con i capelli tendenti al rosso che le ricadevano sulle spalle e gli occhi intensi
e verdi. Indossava una giacca bianca e lunga, e sotto di essa si scorgeva un abito azzurro di stoffa.
Non sorrideva mai perché in quel posto era vietato sorridere. Alle volte si sentiva come dentro un
bozzolo, incatenata, nel mutare del luogo stregato e ricco di terrificanti leggende. E non provava
vergogna nel credere al mistero. Ci credeva, e basta. Si sentiva stanca, a volte piangeva. A volte
desiderava trasformarsi in un pesce e tuffarsi nella laguna, in un colore di vittoria e liberta. Desiderava
il vento strapparla da quella vita misera e triste.

Sofia era ormai da cinque anni ricoverata li, perché aveva scambiato una vecchia seggiola per un
mostro. Un orribile bestione bravo a fare sberleffi, verde come un viscido serpente. Era stata
classificata come “malata di allucinazioni di natura psichica con conseguenza di un disturbo del
sistema di ricezione”. In pratica soffriva di dislessia. E al dottore che I’aveva rinchiusa non importava
del suo stato. A lui interessava salvare la reputazione. E Sofia soffriva, ogni giorno, sempre di piu.
Quando aveva voglia chiudeva la sua porta segreta, all’interno del suo corpo, e se sentiva il
campanello suonare, non rispondeva. Lasciava suonare il campanello per ore e giorni, e poi
rispondeva con un accenno di indifferenza, aprendo leggermente quella porta solo per rispondere
all’appello di qualche cura medicinale. Ma non erano mai riusciti a imbottirla del tutto di droghe.
Fingeva di ingoiare anche la piu innocua delle medicine, che tanto dannosa lo era comunque. E poi
vomitava senza farsi vedere. Doveva mantenere lucida 1’unica parte buona della sua mente.

Sofia stava camminando nel corridoio della clinica, depressa e consapevole del fatto che, mentre
tutta la citta si lasciava condizionare nell’accesa atmosfera di un’epoca di pochi sogni e troppo sudore,
lei li dentro figurava come una “dimenticata”. Annuso I’aria e distinse odore di cibo. Forse fagioli o
cavoli. Aleggiava lungo i corridoi quel profumo misto di cibo, I'unica cosa buona della clinica.
All’improvviso percepi una presenza. Scruto oltre la grande finestra e scorse un’ombra. Un lieve
movimento rivelo essere un animale. In un primo momento penso fosse una pantegana, osservandolo



meglio e piu da vicino, comprese che era venuto a farle visita un bel gatto grigio con il pelo liscio e
morbido.

Il gatto la porto fuori dall’edificio. Stranamente non c’era nessuno in giro. Sofia si guardo tre volte
intorno. Nessuno, solo aria e un pezzo di suolo lontano dal centro di Venezia, circondato da un oceano
di alghe brune che dall’acqua si lasciavano divorare.

Il gatto si volto e miagolo. Gli mancava la parola. E i suoi occhi cosi persuasivi...

La stava invitando a salire, ad andare con lui. E Sofia accetto I’invito. Segui il micio verso 1’unico
pontile dell’isola: una curva di legno e sabbiosa. C’era una barca a remi attraccata, e sembrava nuova.
C’era una tela enorme bagnata di rugiada e un piccolo cuscino marrone.

Il felino con agilita salto in avanti e si lascio cadere all’interno dell’imbarcazione. Poi con i suoi
occhi grandi e verdi guardo la donna, e si mise in attesa.

Sofia si fece attendere. Sorpresa e confusa, si gird a osservare 1’edificio. Annuso I’aria e senti odore
di minestrone, questa volta, non piu fagioli, cavoli, broccoli mescolato al profumo del mare. Alzo la
testa e osservo il cielo. Lassu c’era vita, e capi che la vita erano gli uccelli. Squittivano, si libravano
con le ali libere e determinate. La laguna invece pareva uno specchio d’argento e rame. Poi torno a
guardare il dominante edificio. Infine, si decise a salire sulla barca, per fuggire dall’isola.

Il gatto miagolo come segno di invito a prendere il remo. Era davvero un grazioso animale. Portava
un collare di lusso. Chissa chi era il padrone o la padrona. E magari lo stavano cercando. Ma come
aveva fatto a trovarsi sull’isola? Forse era salito di soppiatto su uno di quei barconi per le prowviste?
Era I'unica risposta plausibile, e aveva scelto lei per riportarlo indietro, per farlo uscire dall’isola. Ma
avrebbe potuto salire in un’altra barca per i viveri, strano davvero. Forse il motivo, per quanto assurdo,
I’animale era uscito dal suo luogo per liberarla da quella prigione. Si, era cosi, si convinse Sofia.
Quindi impugno il remo con decisione. Senti il legno duro e comincio a remare. La barca si mosse
lentamente, e si allontano dall’isola di Poveglia inoltrandosi sempre di pit nella laguna di Venezia.

Sofia remo, anche se sudata. L’ importante non era una goccia di sudore colare sulla fronte come
segno di fatica, la cosa importante era non mollare il remo e continuare il suo viaggio. Capi che la
salvezza era remare lontano, via da li. E la liberta a ogni mossa si avvicinava sempre di piu.

Remava, mentre arabeschi di luce andavano a baciare i primi deboli raggi di sole e gli occhi degli
uccelli sognavano cieli lontani e azzurri. E gli uccelli cantavano, con le ali che sembravano storte. E
anche Sofia si sentiva un uccello, era nata libera, non era fatta per rimanere in una gabbia di matti. La
paura era lontana, e i corridoi dell’edificio anche. E adesso aveva voglia di andare oltre, magari
trovare lavoro come accompagnatrice ad esempio, costruirsi una vita, perché se lo meritava e ne era
consapevole. Ammiro la natura all’orizzonte, nell’inebriante odore della laguna veneziana. Ed era
nulla il vento, un ricciolo delicato che corteggiava le palpebre dell’infinito cielo. E il navigare lento,
cosl, uno spasmo di sentimento e sospeso dalle righe delle cose accadute. Spero di farcela, spero il
futuro. 1l suo futuro.



